易卜拉欣告诉我很多有关他们部落的故事。“我们是Howeitat，”他咧嘴一笑，“是瓦迪伦有权势的人，我们骑的是劳伦斯”。忽然，一阵风吹的沙尘暴在我们身边旋转，昏暗了天空。易卜拉欣用围巾围住口。我吃了一口的尘土。我们鞭打马屁慢跑进风沙，直奔家的方向。

　　那天晚上我在“彩虹营”真实地体验了部落的生活。棕色的帐篷栖息在高高的岩石上。营中人们烤羊肉串、鸡肉和羊肉。我的导游手拿水烟筒漫步。俄克拉荷马州Nawafleh是一个年轻人，带一顶棒球帽，他自豪地介绍着沙漠生活。 “围着贝都因人的篝火，我们了解文明和历史。与长辈坐在一起哪怕只有一个小时也胜过在学校的一天。”他叹了口气说： “但我们失去了这一点。这是一个不断变化的世界。”

　　我们第二天开车去了位于达纳生物圈保护区的Feynan生态度假村，途中经过了地球上最低的地方，即过去的死海，水是阴沉的灰色，边缘有白色的烧焦的东西。盐就是在这燃烧的。Feynan四周都是鹅卵石，我们颠簸着通过贝都因人帐篷点缀的干涸的河床上。沟壑间隐藏着一个小屋，里面有瓷砖的庭院和拱形天花板和许多枝形吊灯，这里只有在晚上才点燃蜡烛。

　　旅馆主任纳比勒·塔拉齐说：“这间小屋是100％的离网，”轻声细语的巴勒斯坦人递给我一杯很浓的茶。我们坐在一棵扭曲的名叫“基督的眼泪”的树下的露台上聊天。“我们的水是泉水，我们的电来自太阳能电池板，我们的工作人员来自当地社区。而且这里的工作人员或供应商来自七十五户贝都因人家庭。我们可以今天下午访问他们。” 起初，主任带我走下石山来到一个断壁的迷宫。这是一万年前的一个村庄的遗址。 “这是游牧民族定居下来的第一个地方之一。”

　　然后，我们通过山脊上一个棕色帐篷的阵营，阵营里满是夹竹桃和山羊。我们走进了一个帐篷，地上铺着很旧的地毯，主人不会说英语，一脸茫然地微笑。他在壁炉旁烘焙咖啡豆，香味四溢。这是一个古老的欢迎尊贵客人的仪式。我不知道这种游牧人的生活方式有多长的历史，比那些废墟的年代还久远吗？

　　Khalifeh的儿子苏里曼已经山林的导游，他对我们说：“这是住在帐篷里的最后一代人，”“年轻人不愿照顾山羊。但是，这是最好的生活方式——自由，安静。外面小男孩牵着一头驴驮着水，妇女们围着火闲聊。” 他沉吟道：”在过20年回来，可能就看不到这些了。”

　　我的最后一站是机场附近的尼泊山。圣经中也满是泥泊山的传说。这里是摩西的应许之地。我凝视着整个约旦河谷黄色的平原以及约旦河的绿色斜线。耶稣就是在这里领洗的。更远处便就是耶利哥了。远处的山坡上闪闪发光的白色城市就是耶路撒冷。在这些地方，有神话般的说书人他们讲述着完整的故事：一个仍然触及我们生活方方面面的故事。

上一页  [1] [2]