正当我起身拿东西的时候，猎豹突然离开了拖车。先是雌豹轻轻踏上了地面，雄豹跟着跳了下来，短短几秒钟后就从我们的视野里消失了——尽管它们或许还看得见我们。

　　成功重新安置这两头猎豹，代表着纳米比亚的一种趋势。野生动物的数量正在增加，尤其是在国家公园范围之外的社区管理区和私有保护区。20世纪80年代，该国北部最多只有1万头羚羊，现在估计有16万头。1990年，纳米比亚的黑犀牛已被猎杀得濒临灭绝，而现在有1400多头。20年前，每年约有800头猎豹遭农民射杀；现在，每年死于牧场主和农民之手的大概有150头，那些付钱享受狩猎乐趣的猎手们的射杀限额也只有150头。

　　为了抵达斯别尔格贝特，我先搭乘飞机斜穿了几乎整个纳米布沙漠(从纳米布兰德到鲸湾)，接着又纵向飞了很远(从鲸湾到吕德里茨)。一路所见展现出一种历尽风沙的荒僻之美，但其暴露的自相矛盾之处，几乎比它的美更令人震撼。尽管大地所呈现的基本上是纯粹的地貌景观——沙丘和沃特山上亮闪闪的石英——可一个世纪前人类活动留下的疤痕仍然显而易见：废弃的钻石开采营地，抵御着风沙的磨蚀留存至今。(较为靠近鲸湾的地方还出现了一种新的疤痕：越野车碾出来的成千上万条车辙，杂乱无章地割裂了脆弱的地表土壤结皮。)

　　大多数时候，西方人不会注意到纳米比亚及其酷旱的气候条件——有人说，这里是“上帝盛怒之下造出的土地”。但这并未让纳米比亚逃脱当年笼罩整个非洲的被掠夺的厄运。西方人在它近海的岛屿(现在被政府设立为海洋生物避难所，作为海岸地区全面保护措施的一部分)上刮取富含氮的鸟粪，用来制造火药和化肥，在营养丰富的大西洋低温水域大肆捕鲸。到20世纪初，岛上至少厚达6米的海鸟粪被挖得裸露出底下的岩石，南露脊鲸几乎死绝。

　　1908年，南部地区发现了第一颗钻石。短短几个月里，作为“保护国”把持西南非(即现在的纳米比亚)的德国政府就把钻石发现地周围2.2万平方公里的土地指定为“斯别尔格贝特”(“禁区”)，只有开采公司人员和矿工才能进去。为了应对德国殖民者对南部民众(赫雷罗族、纳马族和达马拉族)发动灾难性战争造成的劳动力短缺，开矿的劳工全是从没有卷入战争的偏远北方部落(奥万博族和卡万戈族)征召来的。直到今天，斯别尔格贝特仍遍布着许多形似墓冢的土丘，它们是从前的人们在辛劳中不经意留下的纪念物，记载着他们匍匐在沙漠里筛选碎石，一颗一颗地拣出钻石的情景。

　　时至今日，钻石开采仍在新国家公园南部的海岸沿线持续着，从空中看，挖掘地点就像一条条巨大的战壕。虽说未经授权的访客根本进不了矿区，但这里的人非常害怕发生非法采矿和偷窃，以至整个斯别尔格贝特如今仍弥漫着禁区的感觉——说它是受到保护，倒不如说是被谨小慎微地把守着。这座公园每次只放几名游客进入，还要由预先核准的向导带领，路旁的摄像头严密监控着公园的进出交通。晒得生锈褪色的废弃车辆和设备就始终扔在公园里，最能代表这种疑神疑鬼的气氛——这么做是为了避免矿工将钻石私藏在废弃机器里，以后再到垃圾场把它们捡回来。

　　纳米比亚如今是非洲第四大非燃料矿产的出口国，也是全世界第四大的铀产地。这矿产财富实际上没有发挥出任何涓滴效应——纳米比亚的收入分配不平等在全世界属于最严重的，对矿产的攫取不光发生在私有土地上，也发生在国家公园的周边甚至内部区域。有两座矿目前正在产铀，其一就在纳米布-纳乌克卢夫特国家公园里面。它们的产量现为500万公斤“黄饼”(核反应燃料重铀酸铵或重铀酸钠的俗称 )，预计2015年将提高到约1800万公斤。讽刺的是，为了开采这里丰富的铀矿，纳米比亚却要耗用大量稀缺资源——水。其中一座铀矿每年大约要用掉300万吨水。我去采访时，矿上用的水还全是从地下蓄水层里抽的——这不可能从纳米比亚的稀少降雨中得到充分补给——不过斯瓦科普蒙德附近的海岸上正在新建一座巨大的海水淡化厂。

　　从理论上说，采矿应当和资源保护、经济发展并驾齐驱才对。“我们是个发展中国家，”温得和克环境旅游部的米德利？帕克斯顿解释道，“把采矿完全摒绝在保护区之外不现实，但我们非常努力地将采矿对环境的影响限制在最低水平。”她给我看一张地图，上面标着该部确定的生物多样性热点。“我们跟矿业公司合作，划定并保护这些敏感的区域。”她指着位于多罗波国家公园内的一个地点说，那是纳米比亚最重要的地衣场之一。地衣覆盖在红沙和发黑的石膏泥壳上，一起形成的土壤结皮是无脊椎动物的重要食物来源，也是沙漠里较大的动植物群落赖以建构的基石。因为极易被人为毁坏，它们所在之处都设了围栏，并在地图上标明。但帕克斯顿在地图上指给我的那片地衣场刚好位于大海和一座铀矿之间，我去看的时候已经被毁得不成样了。地面被纵横交错地挖出了勘探渠，重型卡车和越野车的轮胎痕迹深深刻在地上，靠沙漠缓慢的自然修复系统，这些人为疏忽造成的伤害也许需要几百年才能消失。

　　总有一天，纳米比亚环保运动的力量和诚意会抒写在保护区的古老土地上，而不光是在旅游手册和官方的采矿指南里。

　　撰文：亚历山德拉 富勒 Alexandra Fuller

　　摄影：弗兰斯 兰廷 Frans Lanting

　　翻译：闾佳